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XXX. Jahrgang 8. X. 21 Nr. 2 


Französischzdeutscher Friede? 


H err Noblemaire, Frankreichs zweiter Vertreter im Völker: 
bund, hielt am ersten Oktobertag in Genf eine Rede, 
die unser Gedächtniß, als einzigen Ertrag einer lärmvollen 
Woche, aufbewahren muß. Nur ein paar Hauptsätze kann 
ich heut hier anführen. „Auf dem Weg der Abrüstung 
will Frankreich bis an die äußerste Grenze der Möglichkeit 
gehen, wenn es sicher sein darf, daß jeder Staat die Rüstung 
der anderen zu überwachen vermag und wirklich gewissen- 
haft überwacht. Frankreich gelobt nicht nur in feierlichster 
Form, daß es guten Willens ist und bleiben wird, sondern 
traut ihn auch Anderen zu. Und warum soll, wenn auf 
beiden Seiten guter Wille waltet, neben einem freien und 
friedlichen Frankreich nicht ein freies und friedliches Deutsch- 
land leben? Was wir fordern müssen und, nach dem Wort- 
laut des Friedensvertrages, dürfen, ist: Bürgschaft dafür, daß 
Deutschland seine Entschädigerpflicht erfüllt und sich nicht 
in der Stille wieder bewaffnet. Noch wichtiger als die 
Entwaffnung des Armes ist aber die des Gemüthes. In 
Frankreich ist sie schon Ereigniß geworden. Noch blutet 
unser Land aus tausend Wunden. Nirgends aber hat das 
Erlebniß des Krieges den Seelenzustand gründlicher geändert 
als in meiner Heimath; und aus Herzensüberzeugung darf 
ich aussprechen, daß jeder Franzose, ohne Ausnahme 
jeder, die Stunde herbeisehnt, die völlige Abrüstung er- 
laubt. Doch wie ists in Deutschland? Sind auch dort 
Herzen und Hirne zu Abrüstung bereit? Wir sind von 
Zweifeln gepeinigt. Mit stockendem Athem horchen wir 
auf das Getos des Zweikampfes zwischen kriegerischer Rach- 
sucht und friedlichem Streben in arbeitfroher Demokratie. 
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Siegen in diesem Kampf die Racheschreier, dann ist der 
Friede Europas gefährdet und eine furchtbare Tragoedie 
naht uns. Erst durch Frankreichs Sicherung wird Europas 
verbürgt: und dieser Sicherung können wir uns nicht vor 
dem Tag freuen, der die deutsche Demokratie und Republik 
fest einwurzelt und den Entschluß reift, das Ideal der 
Gerechtigkeit, Freiheit, Menschenwürde, das über unserem 
Völkerbund leuchtende Ideal, auch in der Wirklichkeit 
deutschen Lebens zur Herrschaft zu bringen. Die Anklage, 
Frankreich sei dem Militarismus verfallen, weise ich als 
eine unbegründete, eine geradezu verlogene Beschuldigung 
ab. Daß wir genöthigt sind, überall, oft einsam, die Schutz- 
mannschaft der Friedensverträge zu sein, ist doch wahrlich 
nicht unsere Schuld. Aus Nebel tauchen all die Schatten 
der Jünglinge, die ich in feindlichem Feuer fallen sah oder 
selbst, grausamer Soldatenpflicht gehorsam, zu töten befahl. 
Nie wieder will ich Solches thun, niemals wieder es auch 
nur sehen; und dieser heilige Wille lebt unbeugsam in 
jedem Sohn Frankreichs, der im Krieg mitgekämpft hat. 
Dieser Wille wird hier und aufjedem anderen Erdfleckin unserer 
Arbeitgemeinschaft mit Ihnen fühlbar werden und auch auf 
der Konferenz in Washington unser Handeln bestimmen.“ Die 
Rede, die, am zweiten Oktober, Herr Clemenceau vor seinem 
Standbild hielt, klingt, freilich, anders. Was der greise 
Jakobiner in der Vendée, seiner Heimath, sprach, unter- 
scheidet sich von dem genfer Evangelium wie das Alte vom 
Neuen Testament. Aber auch dieses stark gewürzte Stück 
vorbedachter Improvisation enthält merkenswerthe Sätze. 
„Wer das Schreckensbild moderner Kriege kennen gelernt hat, 
wird sich nicht mehr dem Traum vom Militarismus hingeben. 
Frankreichs Gewissen, Empfinden und Wollen ersehnt ge- 
rechten Frieden. Nicht herrschen will Frankreich; doch lieber 
untergehen als Fremdherrschaft dulden. Militärische Siche- 
rungen genügen niemals. Napoleons Friedensschlüsse waren 
ohne Dauerkraft; und der Besitz von Elsaß-Lothringen hat 
Deutschland nicht vor der Niederlage bewahrt, gegen die 
er es sichern sollte. Die Solidarität aller Völker ist offenbar.“ 
Daraus wäre zu schließen, daß der Fechter, der im September 
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Achtzig wurde, die Nutzlosigkeit militärischen Zwanges nach 
dem Kriegsende und die Nothwendigkeit würdiger Ver- 
ständigung erkannt habe. Stets aber hat er das Gesetz der 
Logik bockig weggestoßen und in das der Wirthschaft nie 
sich einzufühlen vermocht. Die Kopfzahl der Gemeinde, 
die noch an ihn glaubt, ist viel kleiner, als selbst aus der 
ihm unfreundlichen Presse zu errechnen ist. Mindestens 
sieben Zehntel aller Franzosen denken wie Herr Noblemaire: 
nur scheuen die Meisten noch rückhaltlosen Ausdruck des Gez 
dankens... Genug für heute. Höret nun, was Herr Reboux, 
ein muthiger Literatus, Euch zu sagen wünscht. 


Vorbemerkung 


Wo keine Schützengräben mehr zwei feindliche Länder 
trennen, beginnt man, einzusehen, dal) jenseits einer Grenze 
mindestens physiologisch ähnliche Wesen wohnen. Man beginnt, 
sich Rechenschaft zu geben, was „drüben“ im Vergleich zu 
„hüben“ während sechsjähriger Klausur gedacht und gefühlt 
worden ist. Die Kaufleute haben durch das Loch im Westen 
den Anfang gemacht; langsam folgen die Geistigen. 

Wenn man von den Annäherungmöglichkeiten spricht, unter- 
scheide man zwischen der Annäherung von Einzelnen und der 
von Staaten. Für die erstgenannten, so weit sie wirklich Intellek- 
tuelle sind, hat es ein Problem hierin überhaupt nicht gegeben, 
da ihre Stellung zu einander nicht durch Kriegsgesinnung ver- 
ändert werden konnte. Viel schwieriger ist die Frage, ob die 
Völker einander verstehen können und wollen. Dieses Problem . 
tritt erst nach einem offiziösen Notenwechsel auf, der, so weit 
er überhaupt bekannt gegeben wird, unverständlich und deshalb 
wesenlos bleibt, bis er plötzlich durch Einberufungbefehle kom- 
mentirt wird. Von diesem Tag an gibt es diesseits ein Vater- 
land und jenseits Feinde. Feinde sind schlechte Menschen, die 
man töten muß oder wie Verbrecher gefangen nimmt. 

Die Poilus marschiren aus Fontainebleau und die Musch- 
koten aus Potsdam zur selben Stunde mit dem selben dunklen 
Empfinden, nämlich: daß zur selben Stunde drüben die Feinde 
losmarschiren. Diese Tatsache wissen sie aus den Zeitungen; 
und aus den Zeitungen spricht jetzt das Vaterland, das poly- 
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theistisch die Republik oder monotheistisch der Kaiser ist. Bei 
religiösen Bedenken sind die Priester befugt, den Kaiser als 
sterblichen Propheten Gottes zu erklären. (Man lese die während 
des Krieges auf Kanzeln gehaltenen Reden jetzt nach.) Und 
Jeder, der in den Krieg geht, glaubt und will glauben an den 
Buchstaben der Zeitungverkündungen; denn sonst müßte er die 
Waffen hinwerfen oder wahnsinnig werden. Der Vergleich mit 
der Religion ist kein willkürlicher. Vaterland und Religion be- 
deuteten die Kraft kleiner Gemeinden Gleichgeborener und Gleich- 
gesinnter. Ihre Expansion bedingte Gewalttat. 

Deutschland greift Frankreich an oder Frankreich Deutsch- 
land. Einer hat Unrecht. Und dal es der Andere ist, dafür 
läßt man sich morden, verstümmeln, massakriren. Täglich liest 
man nur die Scheusäligkeiten der Feinde. Woher sie die Jour- 
nalisten, die Unschuldknaben, an der Quelle erfahren, weih der 
liebe Gott. Aber das Wichtigste: einen Privathaß gibt es nicht; 
er ist obligatorisch für Alle. 

Dieses Wahnsinnsbild ist noch schöner als die Wirklichkeit. 
Da sitzen Generale um eine Landkarte und bestimmen, ob zehn- 
tausend Poilus und zehntausend Muschkoten am Chemin des 
Dames eingesetzt werden, um nach der Anzahl Derer, die einen 
Gasangriff, ein Granaten- und Maschinengewehrfeuer überlebt 
haben, abzustimmen, welches Vaterland Recht hat. Die Generale 
dort und hier könnten auch am selben Tisch, um die selbe Karte 
sitzen. Das ist eine Formfrage. In Wirklichkeit spricht ein 
Kaiser 1918 in Aachen vom lieben Gott; und: „Die Sache im 
Westen wird gemacht; auch im Osten geht es vorwärts.“ Und 
1919 nach Kriegsschluſb ist Aix-la-Chapelle von den „Feinden“ 
besetzt; aber man schießt nicht mehr auf einander, sondern lebt 
zusammen und macht selbst Geschäfte. Und ginge Das durch 
drei Generationen, so wüßte kein Mensch mehr, was Feind oder 

Landsmann ist. Auch, wie sich Sprachunterschiede verwischen, 
wie schnell völlig unähnliche Sprachen in einander aufgehen 
können, erlebe man in Aachen (Aix-la-Chapelle) an Deutsch, 
Französisch und Holländisch. 

... In Frankreich lebt ein Mensch und denkt so, wie ich, 
ein Mensch, hier denke. Zwei vaterlandlose Gesellen. In Paris 
waren wir zusammen und haben so gesprochen. Wie denkt das 
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Volk? In Wahrheit denkt nicht das Volk, sondern es gibt nur, 
was der Einzelne zum Einzelnen empfindet: Haß, Liebe oder 
Verachtung. Oder auch, was Gruppen zu Gruppen empfinden. 
Aber daraus ein Dogma der Massen zu machen, ist verbreche- 
risch wie, scheint mir, jedes Dogma. Wir stehen in Kompli- 
kationen, die künstlich geschaffen worden sind. Als gerechteste 
Lösung erscheint der Abbau der Phrase, das freiwillige oder 
erzwungene Geständnis: Wir haben gelogen! 

Was einFranzose darüber denkt, ersehe man aus dem Aufsatz, 
den der pariser Schriftsteller und Kriegsteilnehmer Paul Reboux 
auf meine Bitte für Deutsche geschrieben hat. Reboux ist der 
Verfasser des jetzt in Paris viel genannten Buches: „Les drapeaux“, 
das hinter den Coulissen der französischen Stimmungregie spielt. 
Dieser Roman erschien in deutscher Sprache unter dem Titel: 
„Der einzige Weg!“ Kein „lehrreiches Buch“ für deutsche 
Chauvinisten. Nicht: So sind die Franzosen! Sondern: Unser 
aller Schuld! Walter Mehring. 


Ich sprach über Henri Barbusse mit einem meiner Kollegen, 
der journalistischen Kreisen angehört. Ein gemäßigter, redlich 
denkender Mensch, leidenschaftlos, dessen Anschauung das durch- 
schnittliche Bild der französischen Geistesverfassung darstellt. 

Wir saßen auf der Terrasse eines großen Boulevardcafes. 
Es ist sehr angenehm, sich dort so ganz bewußt dem Gefühl 
hinzugeben, unbeweglich mitten im Gewühl zu sein, die Gesichts- 
züge und Typen der Vorübergehenden zu beobachten, mit dem 
selben Interesse, mit dem man am Meere manche Wogen ver- 
folgt, wie sie aus dem Unendlichen zum Strand heranrollen. 
Oft, wenn die Autobusse zwischen den Droschken schlingern 
wie die Panzerschiffe zwischen kleinen Barkassen, glaubt man, 
deutlich durch Staubwirbel ein Unwetter zu sehen in dem Auf 
und Ab des dröhnenden Verkehrs, in dem die Ausrufer und 
Zeitungverkäufer die Möwen sein könnten. 

Barbusse, sagte mein Kollege zu mir, ist ein großzügiger 
Geist. Aber der große Zug seines Wesens führt ihn manchmal 
auf Abwege. Es geht nicht, daß ein französischer Schriftsteller, 
so, wie er es auf dem Internationalen Kongre) der Kriegs- 
teilnehmer in Genf tat, sagen darf: „Meine österreichischen 
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Brüder, meine russischen, meine deutschen Brüder, ich um- 
arme Euch!“ 

Ich steckte mir eine Cigarette an und fragte ihn: Du gibst 
also nicht zu, daß eine Annäherung zwischen den französischen 
Intellektuellen und denen jenseits des Rheins möglich sei? Er 
machte eine verneinende Bewegung und erklärte: „Dazu ist es 
noch zu früh, mein Lieber! Ich bitte Dich! Noch kann man 
die Verluste nicht vergessen. Noch sind gewisse Äußerungen 
in Aller Gedächtnis. Erinnere Dich des Manifestes der Dreiund- 
neunzig!“ Ja, erwiderte ich; dieses herrliche Manifest, von dem 
bei uns noch so viel die Rede ist und an dessen Wortlaut sich 
im Grunde so Wenige erinnern. Er entgegnete: „Denke daran, 
dafs fast jeder Mensch von Bedeutung in Deutschland freiwillig 
sich in Reihe und Glied stellte, um die Alliirten des Betruges 
anzuklagen.“ Worauf ich entgegenhielt: Aber denkst Du auch 
an die französischen Gelehrten und Schriftsteller, die in ihrem 
patriotischen Furor sich hartnäckig geweigert haben, der Wahr- 
heit auf den Grund zu gehen, und sich den Lehren der Diplo- 
maten fügten? Die dreiundneunzig Intellektuellen dort wie hier 
sind nur der Kriegspsychose erlegen, dieser Abart verblendeter 
Mittäterschaft im offiziellen Lügen, im Aufstellen vorgeschriebener 
Thesen. Ich versichere Dich, diese Angelegenheit beruht auf 
Gegenseitigkeit: die Dreiundneunzig haben uns der Lüge ange- 
klagt, weil wir sie des Barbarentums beschuldigt haben. 

Mein Kollege warf ein: „Wenn es sich noch um die In- 
tellektuellen handelte, wie wir sie von 1913 her kennen, würde 
eine Wiedervereinigung möglich sein. Aber jetzt wissen wir in 
Frankreich sehr wohl, daß die Universitätprofessoren und 
Studenten von einem irrsinnigen Nationalismus beseelt sind, 
daß sie uns verabscheuen... . Also welche Hoffnung auf eine 
Annäherung kannst Du im Augenblick noch haben?“ 

In diesem Einwand war etwas Wahres. Und während vor 
uns der Strom geschäftiger Menschen, eleganter Frauen vorbei- 
flutete, die Menge Armer und Reicher in buntem Durcheinander 
die Rue Druot zur Oper durchstürmte, mußte ich nachsinnen. 
Wirklich: die Intellektuellen, die Gelehrten, die Künstler und 
Studenten Deutschlands sind heute solidarisch mit verkrachten 
Offizieren, mit den Militäranwärtern der Konservativen Partei. 
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Alle sehnen sich nach dem alten Vaterland zurück, seiner einstigen 
Größe, den herrlichen Zuständen, denen sie von dem alten 
Regime entgegengeführt worden waren, nach den Entwickelung- 
möglichkeiten, die ihnen der Aufschwung der Künste und Wissen- 
schaften bot. Und heute beweinen sie bitterlich den Zustand 
Deutschlands. Sie denken in wildem Zorn daran, die Fäuste ge- 
ballt, und immer steht vor ihren Augen das Bild des kaiserlichen 
Adlers, der seinen Flug so hoch genommen, wie eines großen 
Raubvogels, den man erniedrigt, ins Mark getroffen, über ein 
Scheunentor genagelt hat. 

Ich setzte meine stumme Überlegung fort. 

Aber ist die Seelenfreundschaft dieser Geister nicht nur 
Zufall? Kann man behaupten, daf ein Homerkommentator und 
ein Kavallerieoffizier Naturen sind, die einander immer ver- 
stehen werden? Wird nicht bald der Tag kommen, da der 
militärische Ehrgeiz der Einen auf ein totes Gleis gerät, aut 
das ihm der Ehrgeiz der Intellektuellen und Forscher nicht 
mehr folgen will? Ist die Stunde nicht nah, wo die Geistigen 
Deutschlands, wenn sie sich nur nicht mehr beleidigt und ver- 
achtet fühlen, an dem Wiederautleben Europas mitarbeiten wollen, 
statt auf seinen Zerfall und endgiltigen Ruin hinzusteuern? Und 
wird es nicht gerade der Tag sein, an dem Frankreich davon 
abläßt, Deutschland zu schwächen, zu schädigen? Warum soll 
die Rückkehr in Vernunft nicht zur selben Zeit erfolgen? 

Mein Kollege strich sich den Bierschaum aus dem Bart und 
sagte dann: „Ich weiß, woran Du denkst! Man kennt Deine 
Marotte. Du willst nochmal von der Annäherung sprechen!“ 

Ja, warum nicht? 

Darauf zählte er mir die Argumente auf, die in den Köpfen 
all Derer spuken, deren Nahrung die täglichen Phrasen der 
großen Zeitungen sind. 

Wenn wir wieder anfangen, von Freundschaft zu sprechen, 
mein Lieber, werden wir, wie immer, die Dummen sein! 

Ich sagte: So? Warum? 

Donnerwetter! Die deutsche Heuchelei 

Es fiel mir nicht schwer, ihn zu dem Eingeständnis zu 
bringen, dal) jedes Volk stets sich als Unschuldengel gibt, der 
in den Klauen eines Ungeheuers von Scheusäligkeit ist, und daß, 
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wenn die Deutschen unangenehme Gegner sind, sie ausge- 
zeichnete Verbündete sein können. 

Darauf sagte er: „In Frankreich wie in Deutschland ist die 
Zahl der Kriegsopfer zu groß. Man kann sie nicht vergessen, 
man kann die Idee nicht aufkommen lassen, daß ihr Opfer 
vergeblich bleiben solle.“ 

Vergeblich? Aber, Du armer Junge, gerade dieses Ver- 
harren in Haß, im Kriegsgeist macht ja die Opfer vergeblich! 
Den Soldaten Poincarés wie den Soldaten Wilhelms hat man 
immer die selbe Phrase wiederholt: Ihr geht in den Krieg 
gegen den Krieg! Ihr sterbt, damit Eure Kinder nicht sterben! 
Die Einen wie die Andern kamen an die Front mit der Ueber- 
zeugung, daß) ihre Selbstverleugnung der Welt einen neuen 
Konflikt ersparen werde. Heute nicht an der Verbrüderung mit- 
arbeiten, heißt: sie betrügen. Heißt: betrügen die armen Jungen, 
die unter dem Holzkreuz schlummern, an dessen Armen lang- 
sam eine himmelblaue Kappe oder eine rotumrandete Soldaten- 
mütze fault. Heißt: betrügen alle die Unschuldigen, die kämpften, 
ohne zu hassen, und brüderlich vereint ins Jenseits gingen. 

Ein Wenig verwirrt, suchte er seine Sicherheit wiederzu- 
gewinnen, indem er das Gespräch auf die deutschen Grausam- 
keiten lenkte. Aber auch hier war es leicht, ihn, einen Menschen 
von guter Gesinnung, zu überzeugen, dafs es typisch für alle 
Kriege ist, immer den Gegner aller Grausamkeit und Schändlich- 
keit anzuklagen und sich selbst für den Angegriffenen zu halten, 
der die Pflicht zur Verteidigung hat. Wenn die Heerführer 
nicht immer diese Anschuldigungen ihren Leuten wiederholten, 
wenn die Regirungen und Diplomaten sie nicht immer wieder 
bestätigten, würden die Völker nicht zögern, sich zu verständigen 
und der Wahrheit auf den Grund zu gehen. Und von dem 
Tag an würde ein Krieg nicht mehr möglich sein. 

Da er sich dem Prinzip der Sache beugte, versuchte er auf 
dem festen Grund von Tatsachen seine Stellung zu behaupten. 
Eine Verbrüderung würde also möglich sein, sagte er, aber dazu 
ist erst nötig, dafs die Deutschen ihre Pflicht gegen uns er- 
füllt haben. l 

Er schien sehr erstaunt, als ich ihn versicherte, daß ge- 
rade darauf die Hauptsorge des deutschen Volkes gerichtet sei. 
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Das mul) ja wünschen, seine Schulden zu zahlen. Denn was 
sollte es in Zukunft für sich erwarten, wenn es vor der Welt 
als bankeroter Kaufmann, als ungetreuer Gläubiger dasteht? 

Dieser Gedankengang schien ihn sichtlich zu schlagen; 
auch war ihm klar, welche Sorgen Frankreich noch durch- 
machen müsse, wenn es die übertrieben hohe Summe nicht 
einforderte. „Du hast Recht,“ sagte er; „es wäre besser, so schnell 
wie möglich sowohl mit den übertriebenen Forderungen als 
mit den Widerständen ein Ende zu machen, denn sie sind bei 
den Deutschen und bei uns nur das politische Sprungbrett für 
Wahlredner und ein Gegenstand der Spekulation für die großen 
Finanzleute und Schwerindustriellen. Man muß schleunig zu 
einem Vergleich kommen, und zwar zu einem sofort realisir- 
baren Vergleich, und dann die Waffen niederlegen und nach dem 
Handwerkzeug greifen. 

Ich zeigte eine sichtbare Genugtuung, bei meinem Freunde 
wieder Zeichen seines logischen Empfindens zu bemerken, das 
als Wesen des französischen Denkens gilt. Und ich war über- 
zeugt, daß die Deutschen in einem solchen Falle eben so denken 
würden. Sicher gibt es Unterschiede zwischen ihrem und unserem 
Fühlen. Aber werden ihre Schlußfolgerungen nicht durch den 
Wirklichkeitsinn dahin geführt, wohin uns die Dialektik leitet? 
Könnten nicht wir und sie an das selbe Ziel kommen, wenn 
das Zeichen zum Start uns zur selben Zeit gegeben wird? 

Alles in Allem, sagte ich zu meinem Freunde, stelle ich 
fest, daß Du nicht sehr weit von dem Wunsch nach einer fran- 
zösisch-deutschen Verbrüderung entfernt bist. 

Er beugte sich über den Tisch zu mir und sagte vertraulich: 
„Allerdings muß man dahin kommen, je schneller, um so besser. 
Ich persönlich bin vollkommen davon überzeugt. Aber bei uns 
wagt noch Niemand, es auszusprechen, aus Furcht, abfällig be- 
urteilt zu werden; aus Furcht, auch allzu vergeßlich zu er- 
scheinen. Ja, dieses ewige Mißverstehen! Eine große Zahl von 
Intellektuellen verharrt, um nicht als Antipatrioten behandelt zu 
werden, in dieser Geste des Starrsinns und der Feindschaft!“ 

Ich entgegnete: Wir und sie, wie Du siehst, haben den 
verbrecherischen Irrsinn des Krieges kennen gelernt. Wir wissen, 
daß, wenn» eine Niederlage erniedrigend, der Sieg verderblich 
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ist. Wir wissen, da) zu beiden Seiten der Grenze die schreck- 
lichste Verarmung herrscht und daß, wenn im Norden Frank- 
reichs die kleinen Kinder noch ohne Obdach, in Deutschland 
viele Kinder ohne genügende Nahrung sind. Warum also fahren 
wir in all diesem Elend fort, einander zu beleidigen und zu 
beschimpfen? Warum bleiben die Deutschen als militaristische 
Rasse abgestempelt, obwohl sie jetzt doch nur Frieden brauchen? 
Warum bleiben die Franzosen dabei, zu glauben, daf der Mili- 
tarismus einem Volk noch am Herzen liege, das die traurigsten 
Erfahrungen damit gemacht hat? 

Er seufzte. „Aber ich versichere Dich, in Deutschland gibt 
es noch ungeheuer viele Menschen, die uns verabscheuen!“ 

Das gebe ich zu. In Deutschland wie in Frankreich gibt 
es noch alte Leute, Untaugliche und Heimatersatz, die den Krieg 
unter allen Vorsichtmaßregeln mitgemacht haben. Die halten 
noch die Traditionen eines gehässigen, protzigen Patriotismus 
hoch. Die werden auch noch ihren Kindern erzählen, dafs das 
schönste Los sei, fürs Vaterland zu sterben. Aber sie haben 
den wirklichen Krieg nicht erlebt. 

Mein Freund trug im Knopfloch das rotgrüne Bändchen. 
Und ich dachte, als ich es sah, an Alle, die jenseits vom Rhein 
das schwarzweiße tragen. Werden sie sich nicht endlich Ge- 
danken machen über die Fruchtlosigkeit ihres Opfers? Kommt 
ihnen nicht endlich zum Bewußtsein, daß ihre vornehmste Auf- 
gabe sein wird, von Ruhe, Frieden und Aufbau zu sprechen? 

Ich wandte mich wieder an meinen Freund und fragte: 
Offen heraus, gehörst Du etwa zu Denen, die Annexionen für 
vorteilhaft halten? 

Er versicherte: „Eine blödsinnige Politik! Alle ehrlichen 
Franzosen sollten sie einmütig zurück weisen!“ 

Ist bei uns noch Kriegswille fühlbar? Er hob nur die. 
Achseln; solchen Abscheu flößte ihm die bloße Idee ein. Glaubst 
Du, daß das französische Volk das deutsche Volk habt? „Unsinn“, 
erwiderte er. „Seit die Schützengräben verschwunden sind, seit 
die Menschen mit einander sprechen und einander kennen lernen, 
schwindet jede Erbitterung.“ 

Also, mein Lieber, wenn so Deine Ueberzeugung ist, warum 
schreibst Du sie nicht sofort nieder, Du, ein Schriftsteller, der 
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die Möglichkeit hat, die Oeffentliche Meinung zu leiten und 
aufzuklären? An uns, den französischen und den deutschen In- 
tellektuellen, liegt es, das erste Wort für eine ernsthafte Ver- 
ständigungzusprechen, Jeden, der guten Willens ist, zu unterstützen, 
sich auf sich selbst zu besinnen, die Vereinigten Staaten Europas als 
ein Unterpfand des baldigen Weltfriedens vorzubereiten, selbst auf 
die Gefahr hin, den Eitelkeiten der Kabinete, dem Ehrgeiz der 
Herren Staatslenker und den Interessen der Finanzkonsortien 
ins Gehege zu kommen. 

Er antwortete, sichtlich niedergeschlagen: „Wir könnten 
uns nichts Besseres wünschen, als von drüben eine kleine Er- 
mutigung zu hören. Wenn wir nur gewif) wären, daf) dieser. 
Versuch so ernsthaft, wie er sich uns darstellt, auch dort auf- 
genommen würde! Wir fordern nicht von den Deutschen, zu- 
erst zu sprechen; wir wollen nur, daß sie zur selben Zeit 
sprechen und daf die ausgestreckte Hand nicht mit einer steifen 
Geberde, mit einem boshaft verächtlichen Blick begrüßt wird. 

| Das waren die Gedanken, die wir im Herzen von Paris 
austauschten. Und ich fragte mich, in Angst, aber nicht ohne 
Hoffnung, ob ähnliche Gespräche nicht auch in Berlin oder 
München unter ernsthaften Menschen zu erhorchen wären. Und 
ob nicht bald die Menschen, trotz dem Einfluß der Presse, die 
dort wie hier aus Geschäftssinn, Protzerei, Leichtsinn und 
Bornirtheit weiter die Kriegspsychose begünstigt, im Grund ihres 
Herzens das allgewaltige Verlangen nach Frieden fühlen, ohne 
das es einen aufrichtigen Frieden in der Welt nicht geben wird. 


Paris. Paul Reboux. 
GD 
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(3 hatte mit dem jugendlich revolutionären Unwillen 
des Bürgersohnes gegen Adel und Fürsten begonnen. In 
seiner eigenen Person aber schwang er sich über die damals 
in Deutschland so kleinliche Kaste des Bürgerstandes empor. 
Er hatte Auskommen, Wirkungskreis, Entwickelungmöglichkeiten 
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gefunden bei einem Fürsten, der, wenn auch klein, doch sou- 
verain war, hatte erfahren, wie viel Gutes und Fruchtbringendes 
sich leisten läßt, wenn der Tüchtigste und Klügste die Hand 
am Ruder hat. Zudem hatte sein Schriftstellerleben ıhn bald 
gelehrt, was das Urteil der Menge wert ist. 

Er war vierzig Jahre alt geworden; und wie La Roche- 
foucauld sagt: wer vierzig Jahre alt geworden ist und die Menschen 
nicht verabscheut, der hat sie nie geliebt. Goethe hatte sie ge- 
liebt. Und wenn er auch keineswegs Menschenfeind genannt 
werden kann, so hatte er doch die Unwissenheit, Mißgunst und 
in Vorurteilen befangene Beschränktheit der Menschenhorde 
gründlich kennen gelernt, hatte erfahren, da) die Ansicht der 
Mehrzahl in der Regel eine Dummheit oder eine Roheit ist, 
und hegte nun die feste Überzeugung, dafs das Begehren einer 
Menschenmenge niemals auf etwas Anderes ausgehen könne als 
auf Essen und Trinken und Wohlergehen. Er hatte kein Ver- 
ständnis für die berechtigte Forderung des Armen, sein Brot zu 
erwerben, ohne dafür zum Sklaven zu werden. Das Wort Frei- 
heit hatte seinen Zauberklang für ihn verloren. Die Zeit war 
fern, da er und seine jungen Kameraden in den Frankfurter 
Gelehrten Anzeigen sich als Menschen bezeichneten, denen der 
Name politische Freiheit „so süß schallt“. 

Wie allen strebenden und genialen Geistern wohnte Goethe 
anfänglich ein unbändiger Freiheitsdrang inne; so wird die Hand- 
lung im Götz beständig von den jugendlichsten Hochrufen auf die 
Freiheit unterbrochen. Aber sein Leben hatte ihm gezeigt, was 
für grundverschiedene Dinge moderne Menschen unter Freiheit 
verstehen. Er hatte erkannt, dab man sie persönlich, religiös, 
sozial, künstlerisch und politisch anstreben kann. Was stand 
nicht irgendwie im Verhältnis zur Freibeitidee! Unbändigkeit, Frei- 
denkerei, Trotz gegen die Gesellschaft, Radikalismus! Es gab 
Menschen, die die Freiheit in politischer und religiöser Be- 
ziehung herbeisehnten, sie aber in der Kunst bekämpften; es 
gab andere, die sie in der Kunst erstrebten, politisch und religiös 
aber verwarfen. Schließlich glich die Freiheit einem chemischen 
Element, das mit anderen Elementen wie Nationalität und 
Demokratie Verbindungen eingehen oder nicht eingehen kann. 
Sie war das Gegenteil von Zwang, aber nicht das Gegenteil 
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einer freiwilligen Unterwerfung unter einen Zwang, wie den 
Zwang der moralischen Disziplin oder der Versform oder der 
gesellschaftlichen Formen oder vernünftiger Gesetze. Und das 
Gesetz nur kann uns Freiheit geben. 

In früher Jugend war die Freiheit auch ihm gleichbedeutend 
gewesen mit persönlicher Unbändigkeit; aber dann war es ihm 
beschieden, den Herzog von Weimar zu erziehen und hierdurch 
auch sich selbst. 

Die französische Revolution war ausgebrochen. Die Ein- 
nahme der Bastille, die als sinnbildliche Handlung überall in 
ganz Europa den Jubel der freiheitliebenden Menschen weckte 
und tatsächlich die große Umwälzung einleitete, war ja, in der 
Nähe besehen, — eine jämmerliche und verächtliche Tat. Längst 
hatte die Bastille aufgehört, eine Festung der Despotie zu sein. 
Die paar Gefangenen, die sie beherbergte, waren gewöhnliche 
Verbrecher. Die hundertundzwanzig Invaliden, die sie bewachten, 
waren tapfere, edelmütige Soldaten, ihr Kommandant war ein 
humaner, hochstehender Ehrenmann; die Menge, die wie rasend 
in das Gebäude eindrang, als die Invaliden gutmütig die Tore 
öffneten, war blutdürstiges Gesindel. War dieses praktische 
Signal zur Revolution unheilverkündend, so verhieß die Theorie 
Sieyes’, das anmaßende Wort über den Dritten Stand: „Er ist 
nichts, soll aber Alles sein“, nichts Besseres. Goethe ahnte 
augenscheinlich, was man von dem Bürgerstand zu erwarten habe. 

Zugleich machte sein Zeitalter ihm den Eindruck, für Jeder- 
mann feil zu sein, der ruhig und frech auf den Aberglauben des 
Pöbels spekulirte, ihn bei der Nase nahm; und unter dem Begriff 
Pöbel verstand er durchaus nicht die niedrigsten Volksschichten. 
Die Geistlichkeit hatte die Gemüter daran gewöhnt, Alles zu 
glauben, das Unsinnigste mit der heftigsten Leidenschaft, den An- 
betern und Fürsprechern desVernunftwidrigen demütigsten Respekt 
zu bezeigen. Goethe folgt nicht nur dem Leben Cagliostros, sondern 
sucht sogar in Palermo die Familie Balsamo auf, weil er wittert, 
daß der Sohn Guiseppe Balsamo, der nach mannichfachen tollen 
Streichen spurlos verschwand, und der später so berühmte Graf 
Cagliostro die selbe Person seien. Er studirt die Verhältnisse der 
Familie Balsamo, sogar ihre Briefschaften mit der selben Gründlich- 
keit, mit der er eine Pflanzenfamilie in der Botanik zu studiren 
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gewohnt ist. Er beobachtet mit lebhaftem Interesse die Triumphe 
dieses kühnsten Abenteurers und Schwindlers der neueren Zeit 
über die Leichtgläubigkeit der Menschen; er untersucht, wie 
Betrogene, Halbbetrogene und Betrüger diesen Menschen ver- 
ehren und jedem gesunden Menschenverstand Hohn sprechen. 
Es fesselt ihn, Balsamos Metamorphosen zum Marchese Pellegrini, 
Conte Cagliostro und noch weiter zu verfolgen. Er befriedigt auch 
seinen eingewurzelten Hang zur Mystifikation, indem er sich 
dadurch bei der Familie Balsamo Zutritt verschafft, daß er sich 
für einen Engländer ausgibt, der ihnen Nachrichten von dem 
in London weilenden Cagliostro überbringen solle. 

Als der Halsbandprozef den Argwohn des Haufens weckte, 
den Thron zum Wanken brachte und die verbrecherische Leicht- 
fertigkeit der Gesellschaft am französischen Hof erwies, ver- 
flocht Goethe seine Eindrücke aus diesem Prozef) mit seinen 
Eindrücken von Cagliostro und schrieb sein Schauspiel „Der Groß- 
kophta“, das zwar schwach und unbefriedigend, aber weder dünn 
noch leer ist. 

Aus den bereits erwähnten Gründen freute ihn der Ausbruch 
der Revolution nicht. Er faßte sie so falsch und eng auf wie 
nach ihm Taine und Nietzsche. Ihm war sie nur ein Ausbruch 
von Neid und Habsucht. Das Erdbeben vernahm er nicht. Der 
große welthistorische Hauch ging an ihm vorüber. Lange bevor 
die Revolution ausbrach, wußte der französische Bürgerstand, 
was er an die Stelle des feudalen Königtums setzen würde. Er 
wollte den Absolutismus und die raubgierige Herrschaft des Adels 
abschaffen. Er war in seiner Gefühlsart republikanisch; wollte 
aber, dafs die besitzenden Klassen befehlen sollten. Wenn er die 
Katholische Kirche verabscheute, so that ers, weil die Kirche mit 
den Machthabern in der Aussaugung des Volkes gemeinsame 
Sache machte. Lange vor Ausbruch der Revolution wußte auch 
der französische Bauernstand, was er erstrebte: die Erde, den 
Boden, den er in ewiger Hungersnot bebaute, bis zurVerzweiflung 
gemartert von den Steuern, die an den Staat, den Abgaben, die an 
den Gutsherrn, den Zehenten, die an die Geistlichkeit zu entrichten 
waren, und von der Fron, die alle diese drei Mächte ihm gemeinsam 
auferlegten. Das stets wachsende Elend der Massen erzeugte den 
Geist des Aufruhrs mit der Notwendigkeit eines Naturgesetzes. 
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Es ist allzu kleinlich, wenn in dem ersten, mißlungenen 
Stück, das Goethe gegen den Geist der Revolution schreibt, Der 
Bürgergeneral, der Angelpunkt der Handlung darin liegt, daß der 
Eine sich Zutritt zu dem Speiseschrank des Anderen verschaffen, 
dessen Sahne trinken und dessen Zucker draufstreuen will. Dann 
ist nämlich „der Freiheit und der Gleichheit sauere und süß Sahne 
fertig“. Hier wie in dem unvollkommenen und unvollendeten, 
aber interessanten Stück „Die Aufgeregten“ erstreben die Auf- 
rührer nichts Berechtigtes. 

Wie wir wissen, hat Goethe all seine Stoffe, die nicht der Antike 
und der Renaissance angehören, seiner eigenen Zeit entnommen; 
besonders der Zeit zwischen 1789 und 1799, zwischen seinem 
vierzigsten und seinem fünfzigsten Jahre, also dem Zeitalter 
der Revolution. Der Grofkophta, Die Aufgeregten, Das Mäd- 
chen von Oberkirch, Der Bürgergeneral, Unterhaltungen deut- 
scher Ausgewanderter behandeln direkt die Voraussetzungen 
oder Wirkungen der Revolution. Die „Natürliche Tochter“ stellt 
die alte Staatsordnung unmittelbar vor der Revolution dar, Be- 
gebenheiten, die stattfanden, als Goethe ungefähr vierundzwanzig 
Jahe alt war. Zu dieser Gruppe gehört endlich auch „Hermann 
und Dorothea“, worin die Revolution den Hintergrund bildet und 
die Handelnden in Bewegung setzt. Unter den wertvollsten Ar- 
beiten des Dichters über die Revolution und aus ihrer Zeit muß 
noch seine ausgezeichnete Schrift „Die Campagne in Frankreich“ 
1792 genannt werden. 

Wir finden Äußerungen in Goethes Briefen, die zeigen, 
daß er in der vorrevolutionären Zeit mit den Leiden des Volkes 
fühlte. Am dritten April 1782 schreibt er: „Die Verdammnis, 
daf wir des Landes Mark verzehren, läßt keinen Segen der Be- 
haglichkeit grünen .. .“; und am zwanzigsten Juli 1784: „Das arme 
Volk muß immer den Sack tragen und es ist ziemlich einerlei, 
ob er ihm auf der rechten oder linken Seite zu schwer wird.“ 
In den Venezianischen Epigrammen finden wir den folgenden 
Ausfall gegen die Konservativen in Deutschland: 

Jene Menschen sind toll, so sagt Ihr von heftigen Sprechern, 

Die wir in Frankreich laut hören auf Straßen und Markt; 

Mir auch scheinen sie toll; doch redet ein Toller in Freiheit 

Weise Sprache, wenn ach! Weisheit in Sklaven verstummt. 
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Während ihn die Nachahmer der französischen Revolutionäre 
auf deutschem Boden anekelten, trauerte er über die Reaktion, 
die das französische Jakobinertum in Deutschland hervorrief. 

Aber so sehr der Minister des kleinen Herzogtums Sachsen- 
Weimar sich für die Lage des Volkes interessirte und sie nach 
Kräften zu bessern bestrebt war, eine so wenig lebhafte Vor- 
stellung besaf er von der Summe von Unrecht, unter der das 
arme Volk in einem großen Reiche wie Frankreich schmachtete, 
und deshalb auch keine von dem Recht, mit dem die elementaren 
Mächte in Frankreich sich erhoben. 

Für das Elementare in der Geschichte hatte Goethe kein 
Herz. Er hatte für das menschlich Große nur Sinn, wenn es 
ihm in persönlicher Form begegnete. Wie er die Renaissance 
in den wirklichen Persönlichkeiten, in Raffael, Cellini, Reuchlin 
und in seinen eigenen Helden Götz und Egmont schätzte, so 
empfand er die Gewalt der Revolution erst, als sie ihm in Ge- 
stalt ihres Vollziehers, Bonaparte, entgegentrat. 

Die den revolutionären Kräften innewohnende Größe ließ ihn 
ungerührt. Ihm war die Revolution das Unorganische, die Un- 
ordnung, der Bruch mit der Evolution; und er war nahezu der 
erste Entdecker der allgemeinen Evolution-Theorie. Als im 
Jahre 1789 die Revolution ausbrach, war er mehr Entwickelung- 
und Ordnunganhänger denn je. Ordnung war ihm Das, was 
wir Komposition nennen, aber Komposition in der Entwickelung. 
Er hatte in der Pflanzenwelt die Wurzel sich zum Stengel ent- 
wickeln, den Stengel sich zum Blatte umbilden, das Blatt sich 
zur Blüte formen sehen. Er hatte in der Tier- und Menschen- 
welt die Wirbel sich zu Knochen des Schädels umwandeln sehen. 
Es gab keinen Sprung, es gab nur Übergänge. Er war in der 
Geologie der langsamen Veränderung durch Jahrtausende ge- 
folgt und hatte mit Leidenschaft die Lehre von plötzlichen vul- 
kanischen Umwälzungen bekämpft. 

Als solch eine plötzliche vulkanische Umwälzung war die 
Revolution ihm ein Gräuel. 


Kopenhagen. Georg Brandes. 
` 
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K Liebknecht: Das ist das symbolische Beispiel für den 
Sieg einer großen Idee über alle individuellen Neigungen, 
Wünsche und Interessen. 

Der weichste, rücksichtvollste, bescheidenste Mensch wird 
zum stahlharten, sachlich-schroffen, von persönlichen Gefühlen 
unbewegten kühnsten Waffenschwinger in dem furchtbarsten, 
unbarmherzigsten, dem schwersten Krieg, den diese Erde je er- 
trug: im Klassenkres der ausgeböuteten Menschheit. 

„Das Mögliche ist nur erreichbar durch Erstreben des Un- 
möglichen!“: in diesem Satz gibt Karl Liebknecht das Leitgesetz 
seines revolutionären Wirkens. In diesem Satz ist jedem Halben, 
jedem Schwanken, jedem Opportunismus Absage erteilt, ist das 
Nieverzagen, das Vorwärtsdrängen, der ewigjunge Optimismus 
das Revolutionäre des furchtlosen Kämpfers begründet. „Keine 
Anstrengung ist zu groß, ist groß genug. Mag das Blut unter 
den Nägeln herausspritzen, mögen Opfer fallen, so schwer, wie 
nie fielen. Es gilt unser Größtes und Heiligstes. Lieber Schill 
denn Krähwinkel! Andere mögen ihr: ‚Nur nicht zu viel! Nur 
nicht zu früh!“ plärren. Wir werden bei unserem: ‚Nur nicht 
zu wenig! Nur nicht zu spät!“ beharren.“ Das ist Karl Lieb- 
knecht. Eine geistige Energie ohnegleichen, die motorische 
Kraft des um seine Befreiung kämpfenden Proletariates. 

Das Unmögliche erstreben! Vom ersten Augenblick an, 
da er sich in den Dienst des Sozialismus begibt, ist es Lieb- 
knechts Forderung. Wer heute die vergilbten Protokole von 
sozialdemokratischen Kongressen nachblättert, an denen Lieb- 
knecht teilnahm, wer dabei beachtet, wie gradlinig der mit der 
Last eines historischen Namens Beschwerte den (damals bereits 
hoffnunglosen) Kampf gegen eine kompakte Mehrheit von Re- 
formisten, Kleinbürgern und Karriererevolteuren führte, wie er 
zäh und unbeugsam blieb, mochte auch das „Gelächter“ der 
Führerbourgeoisie sein Wort übertönen, Der erkennt schon in 


*) Vorwort zu dem Buch „Karl Liebknecht; Politische Aufzeichnungen 
aus dem Nachlaß. Geschrieben in den Jahren 1917 und 18 im Zuchthaus 
Luckau. Unter Mitarbeit von Sophie Liebknecht herausgegeben (im Verlag 
der „Aktion“) von Franz Pfemfert“. 
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jenem Karl Liebknecht der Vorkriegszeit den Unerbittlichen, dem 
jedes Hindernis nur Antrieb zu größerer Kraftentfaltung be- 
deutete, den wachsende Widerstände nicht mutlos machten, 
sondern im Wollen emporsteigerten, über ihn selbst hinaus- 
trieben, bis zum letzten Tag seines Lebens. 

1914. Wer mochte als Einzelner daran denken, die Nacht 
des Kriegswahnsinns, die über die Vernunft eines Millionen- 
volkes gebreitet war, zu durchbrechen? Lebt noch heute in 
uns das grauenhafte Bild jener Tage? Menschenmord war das 
heilige Gebot der Zeit. Nächstenliebe war Verbrechen des 
Hochverrats. Lüge wurde als sittliche Pflicht ausgerufen. Die 
„Kosmopoliten“ schämten sich, jemals eine fremde Sprache ge- 
sprochen, einem nichtdeutschen Menschen die Hand gedrückt 
zu haben. Der Reichstag war ein Institut zur moralischen 
Rechtfertigung des Großen Hauptquartiers. Die Wortführer der 
internationalen, völkerverbindenden Sozialdemokratie... Wie 
der Sterne Chor um die Sonne sich stellt, so umstanden sie 
geschäftig den Thron Wilhelms, gewillt, jede Handlung des 
Militarismus zu decken, den Burgfieden zu schützen und jede 
Kritik zu verhindern. Aus tausend Kanälen, aus Zeitungen, 
Broschüren, Plakaten, Versammlungen, Schulen, Kasernen und 
Kirchen rauschte die Flut nationalistischer Verhetzung über das 
ganze Land, die unbefangenen Köpfe verwüstend, die kühlsten 
Geister verwirrend. 

In diese dunkle Nacht ein Lichtsignal zu schleudern, das 
von den Proletariern Deutschlands und von den Arbeitern der 
übrigen Welt gesehen werden konnte: diese Aufgabe wurde 
Karl Liebknecht gestellt. Man muß sich zurückversetzen in 
jene Zeit, man muf sich heute vergegenwärtigen, wie trostlos 
das Volk in seiner geschlossenen Masse vom patriotischen 
Taumel erfaßt war, um völlig zu begreifen, welch unerhörten 
Mut jenes trotzige „Nein!“ voraussetzte, das, bei der Ab- 
stimmung über die Kriegskredite, ein Einziger in die Welt rief. 
Jenes einsame Nein war die erste offene Kriegshandlung gegen 
den Krieg, es war das Zerreiben des Burgfriedens, war der 
erste wuchtige Schlag, der gegen den deutschen Militarismus 
gewagt wurde. Der zweite Dezember 1914 verdient, für alle 
Zukunft in. der Geschichte der revolutionären Bewegung als 
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der Tag gefeiert zu werden, an dem ein Unerschrockener in 
Deutschland das Banner der Internationale aus dem Staub hob. 

Mit Karl Liebknecht sein, Das hieß für jeden Arbeiter nun: 
Bruch mit der Partei, Bruch mit der „Disziplin“, Bruch mit der 
Mehrheit der Genossen, die in der „Verteidigung des Vater- 
landes“ ihre „heilige“ sozialdemokratische Pflicht erblickten. 
Mit Karl Liebknecht, Das war Heldentod im Schützengraben 
oder war Gefängnis. Das war: die Feuerprobe als revolutionärer 
Sozialist bestehen. Und wie Unzählige schwenkten da ab! 

Doch Liebknecht resignirte nie. „Keine Anstrengung ist 
zu groß, ist grob genug!“ Mochte das Parlament noch so raffi- 
nirte Methoden ersinnen, ihn mundtot zu machen: er wußte oft 
mit einem einzigen Zwischenruf das patriotische Idyll zu zer- 
stören. Mochte eine Armee von Spitzeln ihm auf den Fersen 
sein: die Versammlungen fanden Statt und die Flugblätter wurden 
gedruckt und verbreitet. Mochten die Führer der Sozialdemo- 
kratie Alles unternehmen, ihn und seine hämmernde Kritik von 
den Arbeitern fernzuhalten: Liebknecht durchbrach die Schranken, 
die von der Parteibureaukratie überall errichtet waren. Die 
(während der Kriegszeit illegal erschienene) Schrift „Klassen- 
kampf gegen den Krieg“ möge dem Leser eine Vorstellung 
geben von den aufreibenden, hartnäckigen Kämpfen, die Karl 
Liebknecht innerhalb der Partei zu führen gezwungen war. 

1916. Der erste Mai. 

In der zerlumpten Uniform des Armirungsoldaten demon- 
strirt Karl Liebknecht auf dem Potsdamer Platz in Berlin gegen 
das militaristische Deutschland. Schon sind Tausende mit ihm. 
Schon stimmen Tausende öffentlich ein in seinen Ruf: „Nieder 
mit dem Krieg! Nieder mit der Regirung!“ Schon Tausende; 
Och auf der anderen Seite noch immer die kriegs- und sieges- 
trunkenen Millionen! 

Karl Liebknecht wird verhaftet und ins Militärgefängnis ge- 
bracht. In seiner Wohnung werden Exemplare von dem Flug- 
blatt beschlagnahmt, das zur Rebellion gegen den Krieg aufruft. 
Jetzt glaubten die Gewaltherrscher, die gefährlichste Stimme 
ersticken zu können. Die Presse erhält einen Wink; einige 
kurze Hetznotizen gegen den Störer, die Mitteilung von seiner 
Verhaftung: damit ist die Angelegenheit abgetan. Und der be- 
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währte Reichstag entledigt sich in der Sitzung vom elften Mai 
1916 Karl Liebknechts prompt durch Preisgabe der Immunität, 
nachdem der offizielle Sprecher der Sozialdemokratie Deutsch- 
lands, Herr Dr. Landsberg (später Minister), diese Leistung 
vollbracht hat: „Meine Herren, Sie haben es in Liebknecht mit 
einem Manne zu tun, der durch Appell an die Massen die Re- 
girung zum Frieden zu zwingen suchte, eine Regirung, die be- 
reits wiederholt ihre Friedensbereitschaft vor aller Welt aus- 
gesprochen hat... Wie wir zu diesem Kriege stehen, meine 
Herren, Das wissen Sie. Er ist für uns ein Kampf um die 
Heimat . . . Das, meine Herren, ist die Stimmung des deutschen 
Volkes. Und diese Stimmung kann durch ein Blatt Papier (Herr 
Landsberg meint das Flugblatt) nicht erschüttert werden. Wie 
grotesk ist diese ganze Unternehmung! Wie kann sich Jemand 
einbilden, durch eine Demonstration auf dem Potsdamer Platz, 
durch ein Flugblatt hohe Politik zu machen, in die Geschicke 
der Welt eingreifen zu können? Wenn wir der krankhaften 
Nervosität, von der dieses ganze Vorgehen, von der jede Zeile 
des Flugblattes Zeugnis ablegt, unsere klare, nüchterne Ruhe 
entgegenstellen, dann dienen wir dem Reich am Allerbesten ...“ 

Diese „sozialdemokratische“ Rede fand, noch im Mai des 
Jahres 1916, zustimmende Aufnahme bei den meisten deutschen 
Arbeitern. Der Wall schien noch immer unerstürmbar. Und 
nach der Verhaftung Liebknechts zweifelten selbst manche 
Freunde, ob es richtig gewesen war, daf der Führer einer Be- 
wegung, die ohnehin durch die „Schutzhaft“ wertvoller Mit- 
arbeiter beraubt war, sich so deckunglos gefährdete. Karl 
Liebknecht ließ Erwägungen dieser Art nicht zu. Er fühlte 
sich nur als einfachen Soldaten der Revolution. Solidarität und 
Pflichtgefühl wiesen ihm den Platz in der ersten Reihe. AR 
„absurd“ verwarf er die Zumutung, die Genossen zur Demon- 
stration aufzurufen und selber ihr fernzubleiben. Gewiß wußte 
er im Voraus, daß die Militärdiktatur Alles aufbieten würde, den 
verhaßten Gegner unschädlich zu machen. Er rechnete weder 
mit der Gnade der Justiz noch mit seiner Immunität als Ab- 
geordneter. Und er, dem es ein Leichtes gewesen wäre, sich 
nun, als Gefangener, auf die Defensive zu beschränken (eine 
Taktik, die ihm kein Mensch verübelt hätte), er wird bewußt 
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„unklug“, er gibt jede „Chance der Verteidigung“ preis, um 
von seiner Zelle aus den Kampf gegen den deutschen Militarismus 
und Imperialismus in verschärfter Form fortzusetzen. 

Anklagen wollte man ihn? Er wurde der unerbittlichste 
Ankläger! Aburteilen? Unbarmherzigere, härtere Urteile, als 
der gefangene Armirungsoldat Liebknecht sie fällte, sind nie 
über die Weltseuche Militarismus gesprochen worden! Des „voll- 
endeten Landesverrats“ wollte man ihn überführen? Er zog 
die Volksverräter, die Weltbrandstifter, die Urheber des Massen- 
mordes vor den Richterstuhl der Geschichte. Strengster Aus- 
schluß der Öffentlichkeit sollte verhindern, daß Liebknecht zum 
Proletariat sprechen könne. Auf dem „legalsten“ Wege wußte 
der gefürchtete Ankläger diese Absicht zu durchkreuzen: die 
Eingaben zu den Akten wandten sich an die revolutionäre Avant- 
garde der Welt, das Aktenbündel, das mit dem Zuchthausurteil 
über Liebknecht für die Militärjustiz abgeschlossen schien, ent- 
hält das Todesurteil über den deutschen Militarismus*). 

„ . . . Mögen Opfer fallen..“ 

Karl Liebknecht hätte nicht nötig gehabt, der Militärjustiz 
gegenüber irgendwie Prinzipielles preiszugeben; ein Wenig „Vor— 
sicht“, ein Sichbeschränken auf die Abwehr der Anklage: 
„ehrenvolle Festunghaft“ wäre das Prozefsergebnis geworden. 
Die vier Jahre Zuchthaus sind nicht die Strafe für das der An- 
klage zu Grunde liegende Delikt: sie sind die Rache für die 
furchtbaren Wunden, die Liebknecht dem Feinde zugefügt. 


Die vier Jahre sollten Schrecken auslösen, sollten die Be- 
wegung im Lauf aufhalten. Und was bewirkten sie tatsächlich? 
Am ersten Mai 1916 demonstrirten auf dem Potsdamer Platz 
ein paar Tausend. Der Tag aber, der das Zuchthausurteil den 
Massen verkündete, sah den ersten politischen Strike des 
deutschen Proletariates, „Ein Blatt Papier“, von den sich allzu 
sicher Fühlenden verspottet, ein waches, rüttelndes Gewissen 
hinter Eisengittern —: und die stolze Zwingburg, von der herab 
die Geschicke der Welt geleitet werden sollten, erbebt in ihren 
Grundfesten. 


) Das Buch „Zuchthausurteil“ ist die wörtliche Wiedergabe der Prozeß- 
akten, Urteile und Eingaben Liebknechts. 


54 Die Zukunft 


Freilich wissen die Gewalthaber auch diese Niederlage so 
raffinirt zu vertuschen, wie sie die an der Marne verheimlicht 
hatten. Der Strike wird totgeschwiegen oder zu einer Nichtig- 
keit zurechtgelogen. Und in wilder Hast schlagen die finsteren 
Tore des Zuchthauses zu Luckau hinter Karl Liebknecht ins 
Schloß. Burgfriede und Durchhalterei scheinen wieder zu 
triumphiren. 

Was bleibt dem zu harter, geist- und willenzermürbender 
Zwangsarbeit (Schuhe fabrizirend und, später, Düten klebend) 
gepreßsten Sträfling nun Anderes, als zu resigniren und allen- 
falls zu hoffen, die Genossen drauben würden an seiner Statt 
die revolutionären Pflichten erfüllen? Fast völlig von der 
Außenwelt abgeschlossen und nur durch eine einzige, natürlich 
„einwandfreie“ Zeitung, die er Sonntags nachlesen darf, kümmer- 
lich unterrichtet über die Geschehnisse der Zeit: ist es nicht 
schon viel, gehört nicht eine unerhörte geistige Elastizität allein 
dazu, nicht abzustumpfen, nicht seelisch zusammenzubrechen? 
Jedes Vierteljahr eine flüchtige Besuchsstunde unter Aufsicht, 
jedes Vierteljahr einmal die Möglichkeit, eine schriftliche (censur- 


pflichtige) Lebensäußerung an die Familie zu senden: durfte 


unter solchen Umständen die herrschende Macht nicht wähnen, 
ihres gefürchteten Widersachers ledig zu sein? 

In dem Buch, das Liebknechts Briefe aus dem Zuchthause 
enthält, ist angedeutet worden und die Dokumente selbst ver- 
raten es beinah auf jeder Seite, wie wenig die Zuchthausmauern 
den Eingekerkerten am Weiterkämpfen zu hindern vermochten. 
Schon in diesen censirten Briefen, die in ihrer äußeren Form 
den Charakter rein privater Mitteilungen haben mußten, ist ein be- 
harrliches Pochen, eine ununterbrochene Reveille, die Schlafenden 
zu wecken, die Säumigen zu mahnen; ein ungeduldiges Drängen 
und Stoßen: Vorwärts! Zwischen jeder Zeile klingt der metall- 
harte Ruf: „Nur nicht zu wenig! Nur nicht zu spät!“ Und 
das düstere Verließ zu Luckau, das sonst der Sarg jeder Zu- 
versicht ist, wird die frische Quelle neuer Hoffnung für die 
Verzagenden und Entmutigten draußen. 

Daß das Zuchthaus aber noch mehr gewesen ist, dafs es 
das heilige Centrum der allmählich wachsenden deutschen Revo- 
lution war: das vorliegende Buch beweist es. 
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Mochte die strenge Haftordnung dem gefangenen Kämpfer 
jährlich vier schmächtige „unpolitische“ Brieflein zubilligen: 
Liebknecht hatte sich nie durch die Zwirnsfäden bürgerlicher 
Gesetzlichkeit gefesselt gefühlt. Er schrieb auch in Luckau 
Das, wozu sein revolutionäres Herz und sein von Tatbereit- 
schaft glühender Kopf ihn zwangen. Kurze Zettelchen, ge- 
lesene Zeitungblätter, harmlose Bücher, leere Packethüllen wurden 
zu Manuskripten. So entstanden sämmtliche in diesem Buch 
vereinten Aufsätze, Abhandlungen, Glossen, Notizen und Auf- 
rufe in, den Jahren 1917 und 1918 in der Zuchthauszelle. 
Sophie Liebknecht nahm sie in Verwahrung. Doch sind nicht 
alle Arbeiten aus jenen Tagen hier gedruckt. Es schien uns 
nicht angängig, wahllos jede Zeile aufzunehmen. Ausgeschaltet 
wurden Entwürfe, Skizzen und Glossen, die ohnehin nur die Be- 
stimmung hatten, den Genossen Material zu sein für die Agitation 
eines Tages. Ausgeschaltet wurden einzelne Manuskripte, die, 
von kleinen Abweichungen abgesehen, nur Duplikate sind zu 
hier aufgenommenen Arbeiten und die als Ersatz gedacht waren 
für den Fall, daß etwa die erste Niederschrift „verloren“ ge- 
gangen wäre. 

Das Werk kommt in einer Stunde, wo die verwirrte, ent- 
mutigte Arbeiterschaft Deutschlands seiner besonders bedarf. Es 
gibt den vorwärtsstürmenden Agitator, dem das revolutionäre 
Proletariat begeistert folgte; es gibt den unversöhnlichen Feind 
des Militarismus; es gibt den unerschrockenen Rufer zur sozialen 
Revolution. Und es gibt zugleich einen anderen, nicht minder 
bedeutenden, doch den breiten Massen noch unbekannten Karl 
Liebknecht. Immer im Wachsen, mit immer schwereren Forde- 
rungen an sich selber herantretend, erschöpft der Zuchthaus- 
sträfling sich nicht damit, dem Proletariat Helfer zu sein im 
aktiven Kampf des Augenblicks; er ist nicht nur besorgt, das 
Kämpferheer zu formiren; er prüft die bisher benutzten Waffen, 
er verwirft schartige und schmiedet neue, er sondirt die Bastionen 
des Gegners und zeigt deren morsche Punkte; er stellt an ge- 
fährlichen Abhängen und Wegen Warnungtafeln auf; er be- 
leuchtet grell Irrgänge, die in Moräste führen. In tiefschürfenden 
Untersuchungen (die dennoch jeder denkende Arbeiter verstehen 
kann) deckt Liebknecht die verschiedenen Strömungen inner- 
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halb der deutschen Arbeiterbewegung auf; die Ursachen der 
Zersplitterung und Versumpfung der Sozialdemokratie werden 
sichtbar gemacht. Klar ist (Jahre vor Beginn der Revolution) 
die Weiterentwickelung der alten Partei aufgezeichnet. Eindeutig 
sind die revolutionären Aufgaben der deutschen Arbeiter für die 
Zukunft formulirt. Mit einer sachlichen und doch von Leiden- 
schaftlichkeit diktirten Gründlichkeit sind die Probleme des 
Krieges, ist die Frage nach der Kriegsschuld behandelt worden. 
Die Verhältnisse, unter denen die Gedanken geprägt werden 
mußten, zwangen zur heftigsten Konzentration der Form. Oft 
mußte in einer kurzen Glosse zusammengeballt sein, was unter 
normalen Umständen Stoff für Broschüren gewesen wäre. Ein- 
mal verrät ein kurzer Stoßseufzer: „Vieles wieder unter den 
Tisch gefallen!“ die Qual des Denkers: seine Gedankenfracht 
unbenutzt ausschütten zu müssen. Da und dort sind die Ge- 
dankenstriche ein gewaltsames Niederhalten von Gedankenfolgen, 
damit neu andrängende Gedanken fixirt werden können. Vul- 
kanisch wühlt es im Gehirn, und während die Hände Düten 
formen, schlägt der Geist kommende Schlachten 

Aus dem legalen Vierteljahrsbrief vom achten September 
1918 kommt der Schrei: „Ich möchte helfen unter“ Opferung 
von tausend eigenen Leben, mithelfen an dem Einzigen“, an der 
deutschen proletarischen Revolution. Dann, hinterher, jauchzt 
ein illegaler Zettel: „Der Bann ist gebrochen!“ Ein zweiter: 
„Die entscheidende Stunde schlägt zur sozialen Revolution!“ Und 
dann dröhnen Manifest auf Manifest gegen die Kerkergitter und 
in die Freiheit: „Deutsche Soldaten! Deutsche Arbeiter!“ .. 
Karl Liebknecht läutet Sturm gegen den Militarismus, den Krieg, 
die kapitalistische Welt... 

Das ist dieses Buch: Karl Liebknecht! Ein Einsamer am 
zweiten Dezember 1914. Mit einem kleinen Häuflein am ersten 
Mai 1916. Ein „Verurteilter“: das Signal zum ersten revolutionären 
Strike. Nach zwei Jahren muß die Regirung dem Verhaßten 
und Verlachten die Zuchthaustore öffnen ... Der erste Satz, 
der von den Lippen Liebknechts tönt, als das Proletariat Berlins 
ihn auf dem Anhalter Bahnhof empfängt, ist der Ruf vom ersten 
Mai 1916: „Nieder mit der Regirung! Nieder mit dem Krieg!“ 
Und dann: „Es lebe die Revolution!“. 
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Und dann kamen die Tage, wo Karl Liebknecht in jeder 
Stunde bewies, wie bitter ernst es ihm war mit dem Verlangen, 
tausend eigene Leben zu opfern für den Sieg. „Nur nicht zu 
wenig! Nur nicht zu spät!. 

Keine Anstrengung ist zu groß, ist groß genug! Es gilt 
unser Heiligstes!“ 

Man mag die Geschichte aller Revolutionen, auch der 
russischen, zum Vergleich nehmen: nie hat es einen Kämpfer 
gegeben, der so ungeheure Energiemengen, so viel Tatkraft, 
so viel Hingabe, so viel Selbstaufopferung in sich vereinte wie 
Karl Liebknecht von dem Tage an, da er Luckau verließ, bis 
zu dem Augenblick, da gedungene Klauen ihn ermordeten. Er 
war die Begeisterung, er war der Atem, er war die Fülle, er 
war das Gewissen. Mit jeder Stunde steigerte der Kampf ihn 
höher empor. Fürwahr, er lebte in jenen Wochen tausend 
Leben. Und gab sie hin. 


Karl Liebknecht: Das ist das große Symbol!... 
Franz Pfemfert. 
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(„see 1886 als Sohn eines evangelischen Pfarrers und 
einer Französin aus der Gegend von Yverdon in einem 
Dorf von dreihundert Einwohnern etwa in der Mitte zwischen 
Berlin und Hamburg, aufgewachsen in einem Dorf der selben 
Größe in der Mark. Kam aufs Gymnasium, dann auf die Uni- 
versität, studirte zwei Jahre Philosophie und Theologie, dann 
Medizin auf der Kaiser Wilhelms-Akademie, war aktiver Militär- 
arzt in Provinzregimentern, bekam bald den Abschied, da nach 
einem sechsstündigen Galop bei einer Übung eine Niere sich 
lockerte, bildete mich ärztlich weiter aus, fuhr nach Amerika, 
impfte das Zwischendeck, zog in den Krieg, erstürmte Antwerpen, 
lebte in der Etape einen guten Tag, war lange in Brüssel, wo 
Sternheim, Flake, Einstein, Hausenstein ihre Tage verbrachten, 
wohne jetzt in Berlin als Spezialarzt für Geschlechtskrankheiten; 
Sprechstunde abends Fünf bis Sieben. 
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Ich approbirte, promovirte, doktorirte, schrieb über Zucker- 
krankheit im Heer, Impfungen bei Tripper, Bauchfellücken, 
Krebsstatistiken, erhielt die Goldene Medaille der Universität 
Berlin für eine Arbeit über Epilepsie; was ich an Literatur ver- 
falbte, schrieb ich, mit Ausnahme der „Morgue“, die 1912 er- 
schien, im Frühjahr 1916 in Brüssel. Da war ich Arzt an einem 
Prostituirtenkrankenhaus, ein ganz isolirter Posten, lebte in einem 
konfiszirten Haus, elf Zimmer, allein mit meinem Burschen, 
hatte wenig Dienst, durfte in Civil gehen, war mit nichts be- 
haftet, hing an Keinem, verstand die Sprache kaum, strich durch 
die Straßen. Fremdes Volk. Eigentümlicher Frühling; drei 
Monate ganz ohne Vergleich. Was war die Kanonade von der 
Yser, ohne die kein Tag verging? Das Leben schwang in einer 
Atmosphäre von Schweigen und Verlorenheit, ich lebte am 
Rande, wo das Dasein fällt und das Ich beginnt. Ich denke 
oft an diese Wochen zurück; sie waren das Leben, sie werden 
nicht wiederkommen, alles Andere war Bruch. 

So weit ich die viertausend Jahre Menschheit übersehe, 
gibt es zwei Typen neurologischer Reaktion. Gespalten an der 
Empfindlichkeit gegen das Verhältnis des Ganzen und der Teile, 
repräsentirt durch die Irritabilität gegen den Begriff der Totalität. 
Primat des Ganzen, TÒ v xal næv, zufälliges Spiel der Formen, 
schmerzlich und centripetal, Inder, Spekulative, Introvertirte: 
Expressionisten und rühriges Absolut des Individuellen mit dem 
Begriff als Registratur: Kasuistiker, Aktivisten, ethisch und 
muskelbepackt; ich halte zu der Reihe der Totalen, der Chao- 
isten in einem Maße, dafs ich Darwin für eine Hebamme halte 
und den Affen für Kunstgewerbe: wir erfanden den Raum, um 
die Zeit totzuschlagen, und die Zeit für unsere Langeweile; es 
wird nichts und es entwickelt sich nichts, die Kategorie, in der 
der Kosmos offenbar wird, ist die Kategorie der Stagnation. 

Ich stamme aus dem naturwissenschaftlichen Jahrhundert; 
ich kenne meinen Zustand ganz genau. Bacchanal durch die 
Singularitäten, Konkretismus triumphal, gebrochen dann wie 
keins unter das Gesetz der Stilisirung und der synthetischen 
Funktion, abgewandelt in meinen Centren, eine groteske Persi- 
flage; und ich muß bei dieser Gelegenheit anführen, daß ich 
nicht immer mein jetziges Gewerbe, die Hautleiden, betrieb. 
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Ich war ursprünglich Psychiater gewesen, bis sich das merk- 
würdige Phänomen einstellte, das immer kritischer wurde und 
darauf hinauslief, daß ich mich nicht mehr für einen Einzel- 
fall interessiren konnte. 

Es war mir körperlich nicht mehr möglich, meine Auf- 
merksamkeit, mein Interesse auf einen neu eingelieferten Fall 
zu sammeln oder die alten Kranken fortlaufend individualisirend 
zu beobachten. Die Fragen nach der Vorgeschichte ihres Leidens, 
die Feststellungen über ihre Herkunft und Lebensweise, die 
Prüfungen, die sich auf des Einzelnen Intelligenz und moralisches 
Quivive bezogen, schufen mir Qualen, die nicht beschreiblich 
sind. Mein Mund trocknete aus, meine Lider entzündeten 
sich, ich wäre zu Gewaltakten geschritten, wenn mich nicht 
vorher schon mein Chef zu sich gerufen, über vollkommen 
unzureichende Führung der Krankengeschichten zur Rede gestellt 
und entlassen hätte. 

Ich versuchte, mir darüber klar zu werden, woran ich litt. 
Von psychiatrischen Lehrbüchern aus, in denen ich suchte, kam 
ich zu modernen psychologischen Arbeiten, zum Teil sehr merk- 
würdigen, namentlich der französischen Schule, ich vertiefte mich 
in die Schilderungen des Zustandes, der als Depersonalisation 
oder als Entfremdung der Wahrnehmungwelt bezeichnet wird, 
ich begann, das Ich zu erkennen als ein Gebilde, das mit einer 
Gewalt, gegen die die Schwerkraft der Hauch einer Schnee- 
flocke war, zu einem Zustande strebte, in dem nichts mehr 
von Dem, was die moderne Kultur als Geistesgabe bezeichnete, 
eine Rolle spielte, sondern in dem Alles, was die Civilisation 
unter Führung der Schulmedizin anrüchig gemacht hatte als 
Nervenschwäche, Ermüdbarkeit, Psychasthenie die tiefe, schranken- 
lose, mythenalte Fremdheit zugab zwischen dem Menschen und 
der Welt. 

Unmöglich, noch in einer Gemeinschaft zu existiren, un- 
möglich, sich auf sie zu beziehen in Leben oder Beruf; zu 
durchsichtig die Wrackigkeit ihrer antithetischen Struktur, zu 
verächtlich dieser ewig koitale Kompromiß embonpointaler Anti- 
nomien... Ich hatte bei Montesquieu gelesen, Caligula, da er 
eben so von Antonius wie Augustus abstammte, sagte, er würde 
die Konsuln strafen, wenn sie den zum Andenken an den Sieg 
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bei Actium eingesetzten Freudentag feierten, würde sie aber 
auch strafen, wenn sie nicht feierten; und als Drusilla, der er 
göttliche Ehren zu Teil werden ließ, gestorben war, galt es als 
Verbrechen, sie zu beweinen, weil sie eine Göttin war, und 
sie nicht zu beweinen, weil sie seine Schwester war. Dies 
schwebte mir vor. Hieran mußte ich denken, wenn der Zeit- 
genosse mir entgegentrat. In dieser Form sah ich ihn, wo 
immer er sich mir stellte; in dieser Linie offenbarte sich 
mir seine Figur; es war die „Einerseits‘“- und „Andererseits“ 
Struktur, in der er sich bewegte, das Professional-Diagonale zur 
Prophylaxe des Geschlechtes. Einerseits und andererseits die 
verbissenste Individualität bis in den Dreck der Fingernägel und 
zu sozialen Kompromissen gezwungen vom Fressen bis zum 
Koitus, ewig diese mediokre Balance und diese generell ewig 
positive Latenz. Lemuren, Schemen, kreischende Mahre, um die 
Galoschen schlickernd das Nichts: Worte, Horatio, Blähungen 
der Lippe, Samen blasend ins Geschwätzige; immer wieder 
machte ich die Tore eng und die Türen des Geschäftes zu und 
ging auf Reisen, immer wieder mußte ich zurück, da ich in 
Europa keine Wüste fand. Ein Herr sitzt vor mir in meinem 
Sprechzimmer, er wendet mir seine Rede zu, die Summe von 
Erfahrungen eines achtbaren Lebens spielt um seine Lippe, er will 
bei mir Genesungsubstantive kaufen; nur Mut, mein Freund, 
es geht schon aufwärts, Beruhigung, Bekömmlichkeit. Ich blicke 
über die Straße, ein Herr stäubt sich den Rock ab, es stäuben 
sich aber in diesem Augenblick viele Herren den Rock ab, 
wohin man blickt, immer dies Simultane, hin und her zwischen 
der Stabilisation und dem Fraglos-Weiten, zwischen Begriff und 
Absolutem hin und her... 

Wie soll man da leben? Man soll ja auch nicht. Vaso- 
motorisch labil, neurotisch inkontinent, ecce am Kadaver und 
ecce an der Apokalypse, Schizothymien statt der Affekte, 
statt Fruchtbarkeit Aborte in alle Himmelsstriche, autopsychisch 
solitär, faulig monokol, polyphemhaft an den Hammelstücken, 
die ihre Beute unten tragen: am Bauch, nicht an den absoluten 
Graten; fünfunddreißig Jahre und total erledigt. Ich schreibe 
nichts mehr (man müßte mit Spulwürmern schreiben und 
Koprolalien); ich lese nichts mehr (Wen denn? Die alten 
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ehrlichen Titaniden mit dem Ikaridenflügel im Stullenpapier?); 
ich denke keinen Gedanken mehr zu Ende. Rührend das Bild 
des Abendländers, der immer noch und immer wieder, und 
bis der Occident in Schatten sinkt, dem Chaos gegenübertritt 
mit seiner einzigen Waffe, dem Begriff, der Schleuder, davidisch, 
mit der er um sein Leben kämpft. Aber Dämmerung über 
die formalen Methoden; ich streife die Vorstellung einer Funk- 
tion außerhalb der Psychologie ewig latenter Antithesen syn- 
dikalistisch-metaphysisch. 

Nun erscheinen meine gesammelten Werke, ein Band, zwei- 
hundert Seiten, sehr dürftig; man müßte sich schämen, wenn 
man noch am Leben wäre. Kein nennenswertes Dokument; 
ich wäre erstaunt, wenn sie Jemand läse; mir selber stehen sie 
schon sehr fern, ich werfe sie hinter mich wie Deukalion die 
Steine; vielleicht werden aus den Fratzen Menschen; aber wie 
sie auch werden mögen: ich liebe sie nicht. 

Gottfried Benn. 


Verantwortlicher Redakteur: Max Krell. — ErichReiß Verlag (Verlag der Zukunft) 
in Berlin. — Druck von Otto v. Holten in Berlin. 
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Umtechflung fremder Gelöforten zu kulanten Bedingungen 
Ausführung aller Hanf- 
und Börfentransaftionen 
Bereitwillige Auskunft - Erteilung über Indufteie - Papiere 


Finanzierungen 


Telegr.: Siegmarius Berlin - Markitto hamburg / Zentrum 9153, 9154, 5088, 925, 8026 
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MAXIMILIAN HARDEN 
KRIEG UND FRIEDE 


Zwei Bände Zehnte Auflage 
Geheftet M. 20.—, in Halbleinen M. 40.— 


INHALT: 
Erstes Kapitel: Österreich u. Serbien | Elftes Kapitel: Nikolaj Niko- 
Zweites „ Fata Morgana lajewitsch 
Drittes „ Kriegserklärung Zwölftes 35 Zu Haus 
Viertes „ Hochzeitstimmung Dreizehntes „ Kriegsziele 


Fünftes „, Politik im Kriege Vierzehntes „ _Inselkrankheit 
Sechstes „ Die Meerengen | Fünfzehntes „ Revolution 
Siebentes „ Patriotismus | Sechzehntes , FHabsburgische 
| Demokratie 
Neuntes „„ Hirn und Schwert Siebzehntes „ Neue Welt 
Zehntes „ Moral im Kriege Achtzehntes „ Morgen 


Neunzehntes Kapitel: Apokalypse. 


Achtes „ An Herrn Poincaré 


ERICH REISS VERLAG /// BERLIN W62 


KASIMIR EDSCHMID 
KEAN 


Drama in 5 Akten nach Dumas. Zweite Auflage 
Geheftet M. 15.— Gebunden M. 22.— 


Angenommen bzw. aufgeführt von den meisten 
großen Theatern Deutschlands 


Im übrigen ist das Stück von Grund auf neu geschaffen, ganz 
Edschmid — und seine beste Leistung geworden. Zur Feststellung der 
Werte zieht es natürlich an, Vergleiche mit Dumas zu stellen. Die Haupt- 
figur Kean ist dort ein grundlos angeschwärmter, liederlicher Theaterheld. 
Edschmids Kean ist ein Kerl, ein Meisterer des Lebens, ein Genüßling 
wohl, aber einer, der sich Befriedigung mit vollstem Einsatz erringt. Die 
Schießbudenfiguren Dumas’ sind — wie stets bei Edschmid — zu vieles 
wagenden, aber auch Letztes gebenden Echtmenschen geworden. Dort bei 
Dumas, um noch eins zu sagen, konven*:onelles Gerede, oberflächlich 
verlogene Gesellschaftskonversation, wie man sie damals gesprochen und 
heute spricht, die aber absaust und beckenhohl wird, wenn es sich um 
lebensgefährliche — oder entscheidende Situationen dreht, die vielleicht 
im Leben mit Floskeln und Metaphern, aber in der Kunst nicht so (weil 
sonst nichts mehr bleibt) zu bestreiten sind. Hier vor allem setzt Edschmids 
geschulte Kunst ein. Daß geistreiche Situationen aus geistvollen Wort- 
blitzen Elementarisches erhalten, ist klar, noch wichtiger, daß die be- 
stimmenden Springpunkte der Geschehnisse vergeistigt, wie notwendig, 
eindeutig dastehen. Hannoverscher Kurier. 


ERICH REISS VERLAG / BERLIN W62 


j | | | — RTA 
Regina-Palast am 200 keeg & Arnold 
(Kaiser - Wilhelm - Gedächtnis - Kirche) Telephon: Steinplatz 9955 


Kurfürstendamm 10 und Kantstraße 167-169 


Täglich ngchmitaes Frrstes Intern. Kammer- Orchester 


Dirigent: Otto Hartmann. Konzertmeister: C. Bartholdy. 
Am Flügel: W. Lantenschläger., 
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Sch iffa h rts-Aktien / Kolonialwerte 


Städte- und Staatsanleihen / ausländische Kupons 


E.CALMANN- NER 


——T—T—T—T—TC—TCTT—T—T—T—T— 


Tragen Sie Mayser-Hüte! 


ins: 


Dus grobe Bilderbuch des Films 


200 Seiten Illustrationen / Preis! H. 10.—/ ist das in Kupfertiefdruck hergestellte 
an Inhalt und Ausstattung reiche Prachtwerk für jeden Filmfreund. Zu beziehen vom 


VERLAG FILM-KURIER / BERLIN WS 


Bankhaus 


Fritz Emil Schüler 


DÜSSELDORF 


Königsallee 21 


Für Stadtgespräche: 5403, 5979, 8665, 16386, 
16295, 16453 für Ferngespräche: F 101, F102, 
F103, F 104, F105, F106, F107, F108, F109 


Telegramm - Adresse: „Effektenschüler« 


Kohlen-, Kali-, Erzkuxe / Unnotierte Aktien 
und Obligationen / Ausländ. Zahlungsmittel 
Akkreditive Ausführliche Kursberichte 


Mitglied der Düsseldorfer, Essener u. Kölner Börse 


Ausführung von Wertpapieraufträgen an allen deutschen und 
ausländ. Börsen sowie sämtl. bankgeschäftl. Transaktionen. 
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Barmer Bankverein 


rün Hi 1 rũnde 

er Hinshere, Fischer & Comp. Ke 
Kommanditgesellschaft auf Aktien 

Kapital und Rücklagen: M. 260 000 000 


Hauptsitz in Barmen. 
Niederlassungen in: Aachen, Ahlen i. W., Altena i. W., Andernach, 


Aurich, Barmen - Rittershausen, Bentheim, Betzdorf, Bielefeld, Bocholt, 


Bochum, Bonn, Brühl (Bezirk Cöln), Bunde i. W., Burgsteinfurt, Castrop, 
Cleve, Coblenz, Cöln, Cöln- Mulheim, Coesfeld, Crefeld, Dortmund, Dülmen, 
Düsseldorf, Duisburg, D.- Meiderich, Emden, Emsdetten, Essen, Gelsen- 
kirchen, Gevelsberg, M.-Gladbach, Goch, Greven, Gronau, Gummersbach, 
Gütersloh, Hagen i. W., Halver, Hamm i. W., Haspe i. W., Heiligenhaus, 
Herford, Herzogenrath, Hilden, Hoerde, Hohenlimburg, Hückeswagen, 
Iserlohn, Königswinter, Kohlscheid, Langenberg, Leer, Lennep, Lüden- 
scheid, Lüneburg, Mainz, Meinerzhagen, Menden i. W., Mettmann, Milspe- 
Voerde, Münster i. W., Neviges; Norden, Norderney, Ohligs, Opladen, 
Osnabrück, Papenburg, Plettenberg, Remscheid, Rheine i. W., Rheydt, 
Siegburg, Siegen, Soest, Solingen, Schalksmühle, Schwelm, Schwerte, 
Steele, Stolberg, Uerdingen, Unna, Vallendar, Velbert, Viersen, Warendorf, 
Werdohl i. W., Wermelskirchen, Wipperfürth, Wülfrath, Würselen. - 
Agenturen: Borkum, Bunde, Dornum, Esens, Hage, Haren-Ems, Juist, 
Lathen-Ems, Marienhafe, Papenburg-Obenende, Sögel, Weener, Wittmund. 
Kommanditen: von der Heydt-Kersten & Söhne, Elberfeld, 
Barmen-U., Cronenberg, Vohwinkel, S. & H. Goldschmidt, Frankfurt a. M. 
Agenten für Holland: von der Heydt-Kersten’s Bank, Amsterdam, 
Keizersgracht 520—522. 


Vermittlung aller bankmässigen Geschäfte. Vermögensverwaltung — Steuerberatung. 
An- und Verkauf von Devisen und Valuten auf sofortige 
Lieferung und Termin. Kurssicherungstratten. 
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AA heißen de wa Anden, 
de in Leben sich Cen ler, 
5 ste Sich ** Inden Dindeln 
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Für Inserate verantwortlich: A. Riehmann, Berlin 
Druck: Otto v. Holten, Berlin O 19, Nene Grünstr. 13 


